一游读 > 家庭生活 > 钻石就在你家后院 > 后记:说说我自己(1)
    后记:说说我自己(1)

    如果写一部自传,这明显是奢侈!

    倘若写出的一切都是确实存在的话,那么这关乎我一生阅历的文章对一些人而言估计是毫无趣味的。在我看来,好像没人愿意去看那些空洞无物的故事。

    事实上,我的一生并没有什么特别值得炫耀的东西,更谈不上能够给别人帮助的东西了。由于从没有刻意地去搜集过关于我工作的一些资料,比如一些文章、一本书、一个布道、一份演讲、一则媒体评论或说明,或是其他的什么杂志专论等等。即使那些资料都在我的图书室里,随时都可以查到。我知道,我遇到了能够宽容对待我和我工作的作者们,他们没有计较我对工作的不严谨。总而言之,说这些的目的就是为了告诉大家,除了我这颗填满了过重压力的头脑中那仅仅残存的一点记忆之外,我觉得自己实在无力为自己写什么自传。

    半个世纪以来,我只剩下自己在演讲台上珍贵记忆的回顾,它使我由衷地感谢一些人,感谢他们所给予我的、远远超过我应得的祝福与善意。我期待的并不多,而获得的成功却很多;我发现的财富要远远好过年轻人狂热的梦想所包含的东西;而我更收获了远比自己努力多得多的效益,它远远超过了我所计划或希望的。实际上,我的传记中的大部分内容都是在大家无私奉献之下所得到的。

    我很幸运,因为我能亲眼看到自己的成就,看到它远远超过了我当初的雄心壮志。我总有一种感觉,一只强有力的手一直在推动着我的事业向前发展,在我身边飞速地前进,而我则远远地落在后面。我有时感觉自己就像生活在梦中一样。在这里,让我衷心地祝福那些充满爱心、拥有高尚思想的人吧,他们宁可牺牲自己的利益也要去成全别人,常常把个人的得失放在一边。在他们中间,很多人一生光明磊落,他们的人生得以升华,而唯独我只能独自默默地看着自己在年轮中老去,看到自己的影子在一点点变长。

    50年了!记得我第一次登台演讲时,还是个精神十足的年轻人。当1861年~1865年内战来临的时候,**、爱国主义思想、担心与恐惧也随之来临,那时我却正在耶鲁大学攻读法律。很小的时候我就种下了要当一名牧师的愿望,给我留下的最早最深刻的记忆,也是父亲在伯克郡山的汉普郡高地小村庄里做祷告时的情景。他用呢喃的声音一遍又一遍地呼唤着上帝,希望我能对救世主做一些特殊的贡献。那时的我,心中只有敬畏、忧虑和恐惧。一直到我下定决心全力以赴地去战胜它,才得以从那种感觉中解脱。因此,后来的我想尽办法去选择别的职业,只要不是做传教士,做什么我都愿意。

    而小时候我就不喜欢在人群面前讲话,每当我面对同学们发言时就感到紧张、害羞,面对任何观众都会感到害怕。但是很奇怪,即便是这样,我内心里却总有一种想要去面对公众讲话的冲动。这种状态压抑了我很多年,直到战争的爆发,以及召开新兵大会,终于让我有了发泄的机会。我第一篇演讲的题目是《历史的教训》,是在一次讨论关于如何攻打联邦的战役上。

    我可敬的朋友约翰·高,同时也是一位无人可以匹敌的演说家。1862年,他第一次把我介绍到马萨诸塞州西域的为数不多的观众面前。现在回忆起来,那真是一个小男孩所做的十分令人可笑的演讲。好在约翰·高用温和的话语给了我很多鼓励,还有鲜花和掌声让我感到,我已经突破了自己在公众面前演讲的障碍,一切并不是想象中的那么难。

    我终于战胜了自己内心的恐惧。从那时起,在高先生的建议下,我开始大胆接受对我的每一份邀请,就各种话题展开讨论,以维持和外界的联系。当然,在此过程中,总是避免不了失败,也有让自己黯然神伤的时候。不过我的思想已经在渐渐地向牧师的职业靠拢,约翰·高对此感到非常高兴。随着演讲越来越熟练,我的演讲范围也开始不断扩大,涵盖了野外就餐、周末学校集会、爱国主义者的集会、葬礼、周年庆典、毕业典礼、辩论会、牛展会、缝纫界的集会等等。

    没有任何的偏颇,也不求任何回报。在刚开始的5年里,所取得的经验就是我的全部收入。渐渐地,我会收到一些人自愿送给我的赠品,比如一把杰克刀、一根火腿、一本书等。而我的第一笔正式收入是来自于一个农民俱乐部,大概是75美分,那一次演讲的主题是《马租》。后来,那个俱乐部的一个成员竟然因此莫名其妙地搬到了盐湖城,成为摩门教会委员会的一名成员。在那之后不久,也就是1817年,我还是一名记者在做环球旅行的时候,被这个人所在的摩门教会请去做了《山脉上的英雄》为主题的演讲,他们给了我500美元的酬金。

    此间几年里,在练习讲台上的演讲时,我也很幸运地做过战士、通讯员、律师、编辑以及牧师。这些职业对我产生了极大的帮助,在一定程度上解决了我的个人开支问题。50年来,我将自己的收入几乎全部捐献给了慈善事业,很少用在个人的花销上。假如我的年龄资格让我自以为能写一篇自传的话,那这么多年来,我每年将我的作品《钻石就在你家后院》演说200多次,每次演讲平均能有150美元收入的事实,或许能够因为年纪老迈的缘故减少我作为一个自负者的印象,并避免所受的批评吧!